Da piccolo, allo scorgere della notizia di amici a cena, correvo in salotto a sceglier il tovagliato più bello e adatto all’occasione; uscivo correndo in giardino a raccogliere qualche fiore per adornare al meglio la tavola che la mamma avrebbe imbandito con le sue delizie, mi intrufolavo nello studio di mio padre per scegliere le audiocassette migliori, per decidere quali brani avrebbero fatto da sottofondo alle leggere chiacchiere e alle scanzonate risate.

Solo dopo aver supervisionato tutto, di corsa indossavo il mio abito più bello; arrivati gli ospiti, prima di aprire la porta, avrei fatto partire la musica, invitato la mamma ad accoglierli, e insieme li avremmo poi condotti nella sala da pranzo.

Sapete cosa ricordo di quei momenti?

Non la fatica delle irrefrenabili corse contro il tempo, né le ansie di aver scelto la musica sbagliata. No.

Ricordo lo stupore dei nostri ospiti, i loro occhi pieni di irrefrenabile emozione data dal sentirsi coccolati.